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引子 

 
 
 
 
如果问，中国排名第一的大学是哪一所，国人可能会在北大和清华之间犹疑。如果说，湖北省名

列第一的大学，是武汉大学，华中科技大学恐怕有些不服气。论综合实力，无论如何，武大还是

略胜一筹的。但是，要是问起，武汉湖北省级示范幼儿园名列第一的是哪一所*。你知道吗？ 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
* 百科文库：武汉市省级示范性幼儿园名单 https://wenku.baidu.com/view/1e0eb1346edb6f1aff001f67.html 
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长江浩浩荡荡，从发源地格拉丹冬雪山的沱沱河出发，自西向东，从上游狭窄的三峡夺南津关而

出，流势骤然减缓，再从三峡大坝流出，开始转为长江中游。一路奔波，途径江汉关的大钟楼，

就到达武汉了。大钟楼下是汉口的第一条大道——沿江大道。沿江大道一边是繁花似锦游人如织

的江滩公园，另一边跟沿江大道平行的，有一条长长的街道，平日里安安静静的，叫洞庭街。在

洞庭街跟黎黄陂路的交界口，有一个幼儿园，2019 年被评为武汉市省级示范幼儿园，名列第一。

那是我人生启蒙的源头，我的母校——“健康幼儿园”。 

 
健康幼儿园的办学时间很长了，今年已经进入第七十个年头，全名是武汉市直属机关健康幼儿

园。是武汉市解放后人民政府建立的第一所幼儿园。曾经为解放新中国、建设新武汉的那些南下

干部的子女们作出了巨大的贡献。健康幼儿园在七十年的风雨历程中，迎来的是蹒跚学步、咿呀

学语的幼儿，送出的是活泼聪颖、人格健全的孩子。不同的年代，有着不同的经历和感动，有多

少人和事，让人回味，引人遐想...... 健康幼儿园，酿造了我第一桶人生甘醇的老酒，沉淀了我一

段历史浓厚的岁月。 

 
一个老汉口人，问路时，不讲东南西北，而讲上下左右。原因是汉口不像北京、西安、洛阳等北

方城市，四四方方，坐北朝南而建。汉口主要的方向，是随长江的走向而定。往上游走（东北方

向 NE）叫“往上走”，往下游走（西南方向 SW）叫“往下走”，从上下走中再分左右。从地图上看，

长江在武汉这一段基本上是南北为主的。清晨，我站在汉口江滩公园的长江边上，隔江遥看一轮

红日冉冉升起，体检那“日出江花红胜火”的诗意。广义地讲武昌应该属于江南，面对朝阳，自然

而然，对岸的武昌就在江东了。东南西北的方向感，直到上了地质大学，到过北京，经过野外测

量实习的锻炼，我才逐步建立起来。 

 
顺着洞庭街往下走，经过原法国领事馆那栋幽

静的深宅大院，马路对面就是一组三层楼的建

筑，其中，尤其以哥特式的尖顶而鹤立鸡群。

那就是 50 年代我的家，原俄国茶商李凡洛夫的

别墅。因为离家近，走路不到半个街区，几分

钟就到了幼儿园，所以从记事起，我就是自己

一个人蹦蹦跳跳到幼儿园去的。据说，早期是

姐姐带我上幼儿园的上小班。但是，这些我都

全然不记得了。 

 
严格地说，健康幼儿园是在洞庭街、黎黄陂路

和鄱阳街交叉口。这里曾经是俄法租界交汇

处，充满欧洲异国情调，历史氛围十分厚重。

以至于我到南美旅游时，尤其在智利首都圣地

亚哥，头脑中经常就浮现出汉口老街的影子。

最引人注目的是那栋巴公房子，位于洞庭街与

鄱阳街的交会处，一幢巨大的红砖老房子，特

别惹眼。远远看去，它就像一艘彼得大帝行驶

在海面的大船，船头将街面往两边劈开，街道

朝五个方向呈星状辐射。健康幼儿园就在五星

的一角。 
（李凡洛夫别墅一角——摄于 2019 年五月） 
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黎黄陂路，武汉人称之为“最袭味的一条街”。这条街以前属俄国租界，抗日战争胜利后，中国政

府收回租界，改称黎黄陂路。为的是纪念曾任中华民国大总统的黎元洪。黎元洪是湖北黄陂人，

人称黎黄陂。我所在的小学，就是以此命名的。站在这条街上，你可以闻到武汉特有的辛亥革命

的硝烟。江边的黎黄陂路口，原来是华俄道胜银行旧址，现在是宋庆龄汉口旧居纪念馆。从江边

往里走，一直通往中山大道——老汉口最繁华的街道。一路上，你首先碰到洞庭街，在这里跟健

康幼儿园相遇。 

 
穿过洞庭街，可以看到一个据说是“现代风格的古典主义“建筑，美国海军青年会旧址，当年是美

国水兵打球玩乐的俱乐部。1938 年抗战期间，这里见证了西方记者的谈笑风生。1966 年文革期

间，这里曾作为红卫兵的纠察队总部，与北京的”西纠“南北呼应。横扫一切牛鬼蛇神的红卫兵小

将，把破四旧的战利品堆放在这里。现在，成为了武汉基督教教爱国会。路上还可以看到原俄国

巡捕房旧址，这个我当年不曾注意的地方。但是，“砍头不要紧，只要主义真。杀了夏明翰，还有

后来人。”这首少时就耳熟能详、铿锵有力、掷地有声的诗句，让我重新认识了这个地方。原来夏

明翰烈士 1928 年大革命失败后，在武汉被捕，当时就被关押在黎黄陂路上的俄国巡捕房。  

 
随着时光继续前行，五十年代初期的中共武汉市委，还有后来的中共江岸区会，也在这条街上。

再往前，过了胜利街，就是我的小学——黎黄陂路小学。这条街上还住有不少我的同学，从幼儿

园到小学都有。今天，这里已经改成步行街，石块铺就的路面上，各种民国风情的设施点缀在一

栋栋俄式建筑之间。人们在这里漫步和小坐，可以暂时忘掉车水马龙所带来的市井喧嚣，重拾老

汉口曾经的慢生活。但是，沿路的咖啡店，林林总总的酒吧、茶点、发型屋、餐饮私厨等，到处

都游荡着青年游客青春靓丽的身影。这些和在老屋前执着拍摄婚纱照的摄影组，以及艳妆婚纱打

扮的女士一起，赋予这条街道以新时代的气息。从前的那条静谧私藏的小道，还有遥远的俄罗斯

茶马古道遗踪，已经一去不复返了。 

 
如果从幼儿园出来，跨过马路那边的巴公大楼，对面就是鄱阳街。那里有一家老汉口人都知道的

俄国糕饼点心店“邦克”，有点像英文的 Baker。橱窗里总是陈列着点心，如新出炉的面包，松松软

软的可口，焦黄的面包皮上面还浇了一圈奶油。还有像三明治那种的三角夹心蛋糕，两边是芳草

香味的蛋糕，中间是一层果子酱。最馋我的是哈斗，圆圆的酥皮里面是一块正宗的乳白色奶油，

嚼一口，又软又香。那时候的我们，平常是吃不到这种奶油点心的，所以，我常常在幼儿园午休

睡不着时，到邦克前面来逛一下，看着橱窗里各式各样的点心，在一饱眼福后，回到床上，闭上

眼睛，让点心们一个一个地旋转出来，然后，咽一口吐沫，吃掉一个，慢慢地回味。直到心里甜

了，梦也就香了。 

 
那条路上还有近百年前，中国大革命时期的重要历史记载。1927 年，国共合作失败后，蒋介石在

上海屠杀共产党人。汪精卫那时也反蒋，暂时还没跟共产党撕破脸皮。当时的武汉中共中央旧

址，以及中共中央长江局旧址都在这里。著名的八七会议会址就是在这里召开，确定了土地革命

和武装反抗国民党屠杀政策的总方针。一路厮杀过来，直到 1949 年新中国的诞生。 

 
还是从历史回到幼儿园来吧。原来开放式的大门，已经变成闭门紧锁的大栅栏铁门。很想进去看

看，可是，没有传达室那样的边门，也看不见守门人。面对大门的森严壁垒，感觉像监狱锁住了

我的记忆。右手路边曾经的中原电影院，也消失在改革开放的大潮中。只见几个建筑工人在那里

进进出出，不知道在忙些什么。当年，就是在这里，我看过许多电影。印象深刻的有“红霞“，一

部江西红军苏区的电影，相信，现在几乎没有人知道这部电影了。还有一部就是“神笔马良”。小
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时候最佩服马良那只画物成真的神笔。有些镜头至今还在脑海中盘旋。马良在大海里画了一座金

山，又画了一支大木船，载上贪婪的皇帝。再画了几笔风，大木船就开动了。皇帝嫌船走得太

慢，叫马良风大些！于是马良加上几笔大风。大海不安地吼叫起来。皇帝害怕了，大声地喊道：

“风够了！”马良装作没有听见，不停地画着风、画着风。风更大了，吹来了乌云，电闪雷鸣，下

起暴雨来。海水发怒了，把船掀翻了，皇帝也沉到了海底。那时的我，做梦都想得到这样一只神

笔，画我向往的东西。如今，站在幼儿园大门下，我很想拿起马良的神笔，画上原来的大门...... 

 

 
 
大门口，还是那个看大门的老爷爷，高高黑黑的，很威严。老爷爷管着一只大猴子。大猴子关在

一进门左手边的笼子里。那个笼子很大，跟动物园关动物的笼子一样。大猴子很厉害，看见我们

小朋友近前，就会跳过来，抓住笼子的铁丝使劲来回摇晃，还发出尖利的叫声。很多小朋友都怕

这个大猴子。小时候的我，虽然不算胆小，但是面对这只大猴子，心里还是很紧张的。这时候，

老爷爷就会过来，大声地吆喝猴子。猴子就从铁丝上下来，乖乖退回到墙边，同时还愤愤地对我

们张牙舞爪。悄无声息中，老师就会出现在身后，摸着我的头说：“你又在撩猴子啦”。我就会垂

头丧气地回到教室里去。 

 
这次回国，去成都游玩，拜访了峨眉山，见识了有名的峨眉山猴子。听人说，它们会肆无忌惮地

抢夺游人物品，然后在呼啸声中，沿山路扬长而去。为此，我们还“被”购买了“猴子保险费”。看到

峨眉猴，不觉头脑中就浮现出幼儿园看大门老爷爷的画面。有他老人家在，还能让猴子翻了天？

至少，能省去我们买猴子保险费的钱呢。 
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（网上下载的一张健康幼儿园 1984 毕业生照片。更早期的，可能也没有了） 

 
还记得我们的老师一位姓戴，一位姓韩。戴老师圆圆的脸，总是带着安详的微笑，平静中带着威

严。戴老师从来不大声说我，因此我喜欢戴老师，同时也尊重她。不知为什么，我心里边还是有

些怕戴老师的。韩老师比较瘦，平常很严厉，眼睛里好像总是闪着智慧或者狡黠的光。韩老师抓

住我调皮捣蛋的时候，会狠狠批评我，但是很奇怪，我却不怕她也不恨她。不知道，是不是她们

当年的教育风格潜移默化地给了我为人师表的榜样，以至于多年后，我站在大学的讲台上，面对

那些机灵古怪、调皮刁钻的学生，我都会善意地去跟他们相处，从不让学生们感到难堪。 

 
虽然我比戴老师要年轻一辈，但是在记忆上，戴老师要比我好一倍。上个世纪的七十年代，经历

了那场文革混乱的洗礼，我从汉口洞庭街的家灰溜溜下放到宜昌的镇景山，然后又奇迹般地回到

武汉上学。武汉已经不再是家的所在，对这个城市我有一种既熟悉又陌生的感觉。有一天，在一

辆公车上，我正无所事事地随着车辆在摇晃，忽然有一个声音在耳边想起：“你是 xx 吧？怎么，

不认识我了吗？”看着旁边站着的人，天哪，这么熟悉的声音，那么安详的微笑，是戴老师！魔术

一样的出现在眼前。仔细看去，戴老师已经不再年轻，齐肩短发梳得还是那么条理清晰，但是已

经有了灰白颜色，眼角也开始出现鱼尾纹。关键是在于我，从当年的一个小毛孩子，成长为一个

青年大学生。经风雨见世面后，身体和相貌也发生了巨大变化，下巴上已经逐渐冒出标志着成熟

的小胡子。一晃十几年没有见面了，戴老师竟然还能在人群中，认出当年那个调皮捣蛋的我

来？！自从那次车上见面，一晃，又是近十年过去了。八十年代初，有一次我到健康幼儿园去接

我哥哥的女儿，又遇见了戴老师。侄女告诉我，戴老师是幼儿园的园长了。戴老师对她说，当年

你姑姑（我姐）和叔叔都是我的学生，都是这个幼儿园毕业的。是啊，时光真快，一晃就是两代

人了。从幼儿园毕业后，我基本上很少跟戴老师接触。几十年后，她老人家还记得他的学生，着

实在让我感动和钦佩。在这里，我也想告诉她：戴老师，六十年后，不管你在哪里，你的学生我

还记得你。 

 
幼儿园的同学，毕业后大部分失联，好多连姓名都记不得了。有两个同学我至今还记得。一个是

住在黎黄陂路上的同学，我们从幼儿园到小学毕业都是同学。那时的我们非常要好，经常相互串

门。我父亲行伍出身，家中少有文学方面的书籍。书柜里除了马恩列斯毛那些大部头以外，小时

候的我能看的只有：“红旗飘飘”、“红岩”、“十万个为什么”这类书籍。记得是小学三年级的时候，

从他们家书柜里翻到了一套三本的“水浒传”，从鲁提辖拳打镇关西、林冲雪夜上梁山、到吴用智

取生辰纲、景阳冈武松打虎，看得我手舞足蹈，恨不得跟梁山好汉一般，看到歹人，就大喝一

声：“呔，你这厮哪里走，且吃我一拳！”去行侠仗义替天行道。这是我小学所读的第一本大部头
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小说，开启了我对“古书”章回小说和中国文学的爱好之

门。此后，我就不再对课本感兴趣，而敢于一大本一大本

囫囵吞枣般地看小说了。只可惜到了四年级，他转到别的

班级去了，上中学又不在一个学校。后来文革中，自打我

家被从武汉扫地出门以后，我们就逐渐失去了联系。近来

在小学同学聚会上提到过他，同学们也不知道他去了哪

里。不知道他是否还记得我，那个幼儿园的同班同学。 

 
还有一位幼儿园的同学，毕业后跟我同一个小学，只是我

们不同班。从一年级到六年级，我在一班，他在二班。除

了同学之外，我们还 

是住在同一栋楼里的近邻。当年，我们那栋李凡洛夫的别

墅中间，洞庭街 70 号，一共住了三家人，一楼住了一户

老红军，二楼是他家，我家住三楼。每天，上学放学，上

楼下楼都要经过他家。今年回国，我第一次参加小学同学

聚会。半个世纪之后，有些同学仍然在汉居住，一部分同

学已经在外地安身立命了。在汉居住的同学，大部分都已

经搬离原址旧屋，住进了新的楼房。而我，就更不用提了，千里迢迢远渡重洋到国外谋生。正如

三国演义所说：“话说天下大势，分久必合，合久必分。“这是社会发展和时间演变的必然规律。 

 
此次回国，时值武汉准备迎接世界军运会，到处都在翻修。一日得闲，到儿时旧居看望，见旧居

门前脚手架林立，工人正在进行外部维修。楼下大门敞开，不知里面是否还有人居住。摸黑走上

二楼，一敲门，有人开门。一问，原来这里还住着我那位幼儿园的老同学。二人一见，我直呼：

奇人、奇迹。半个世纪后，我围着地球绕了一大圈，回到小时候出发的原点。我的同学，竟然还

原封不动地站在那里。那楼、那房、那油漆、那门窗、那地板、那楼梯，都是我离开时的模样，

竟然一点都没有变化！OMG 天哪！我不是在做梦吗？我握着他的手，Yeah 这是真的！他身旁边

多了个小个子女人，那是他的女儿！这是我的梦里没有的。我上下楼的时候，还特意在楼梯上重

重的踩了两下，竟然没有发出预料中吱吱呀呀的声音。楼梯还是那么结实，跟我小时候一个样。

只是，我的腰和背，已经开始吱吱呀呀了。 

 
直到现在，我坐在瓦蓝湖小屋的电脑前，敲打着键盘，心里仍然在惊叹着那个奇迹。我这位幼儿

园的同学，晚我一年入大学，也是英文专业。毕业后分配到中国银行，做着涉外金融业务工作，

七十年代后期转做保险业务，是武汉银行保险业务的资深元老级人物。从那时起，他就做着当时

国内几乎没有人知道的保险业务。他多次被派遣到国外独当一面。回国又是银行保险业务的老

总。说起银行和保险公司老总，刚好，我有两个同学都在这个岗位上。一位小学同学，现在是平

安保险公司驻香港老总，身价恐怕亿万。一位大学同学，曾任省建行行长，现在为中信某部门老

总。一个个都是光鲜亮丽，出入有司机小车伺候着。一位老总手夹雪茄，嘴里冒着烟，轻飘飘地

说着：现在$就是个 No.，已经没有实际意义。另一个老总，在公司顶层花园阳台和豪华的私人餐

厅宴请同学，喝着几千元的茅台，随口说着在庐山购买了何应钦的别墅，可以夏日避暑。我不愿

私下揣测他们多么富有，但是，起码，这是当下中国银行和保险公司老总的常态。而我面对的这

位幼儿园的同学，退休的银行保险老总，曾经的金融界大鳄，如今仍然住在那栋年老失修的旧

宅。有一辆早期的上海桑塔纳旧车，正在维修着。而他的那些部属，早就是宝马、奔驰，再不济

也是奥迪和皇冠地开着。住在这间原属市政府后转房管局的老房子里，他时常被房屋漏电、拆迁
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和搬迁的琐碎小事所烦扰。房间里简陋的几件家具，跟文革前一样。后院通往二楼的露天楼梯年

久失修，被拆掉了，光秃秃的旧痕裸露在那儿，也没有人来安装。沙发前的茶几上，随随便便地

放着饭后没有洗的碗筷，就如同岁月的流沙尘埃，静静地沉默着。唉，当年的保姆也不在了。 

 
老屋顶天花板依”旧“，还悬挂着那架老吊扇。不禁又联想起当年在三楼踢毽子的事儿。由于蹦跳

得太厉害，就像地球在玩地壳运动一样，地震的震源从楼上发起，引起一场“楼震”。结果是，老

吊扇先是摇晃，像这次宜宾地震中摇晃的吊灯一样，当震级达到 8 级时，硬是把老吊扇从屋顶

“震”了下来。当时的情景，把肇事者的我吓坏了。今天，坐在沙发里，回想“楼震”那情景，如同昨

日。听完我的回忆，他笑笑说，他当时也在三楼踢毽子，也是楼震的始作俑者之一。住在当年老

房里的他，清贫得令人吃惊，淡泊得如同止水。仿佛墙上龟裂的老油漆，脚下陈旧的老地板一

样，跟那些住着金融大鳄老总金碧辉煌的豪宅相比，完全不入当代潮流。唯一不同的是，书桌上

有两台电脑，是唯一跟上时代的标志，也是他做大脑运动的地方。他对电脑编程有一种特殊的近

乎于入迷的嗜好。不像我，做了几十年的码农，也只是为稻粱谋而已。可惜，由于他的视网膜跟

老屋一样的陈旧了，医生诊断不让继续“看”电脑。加上女儿严加防范，经常停机，以至于最后毁

掉硬盘，终于隔断了他跟外部虚拟世界的数字联络方式。 

 
现在他跟外界的联系，就是时而提着菜篮子，到菜市场去研究和解决三民主义的根基：民生的问

题。或者，清晨，嘴里嚼着刚炸好的新鲜面窝，漫步在江滩公园。也许，看着涛涛而过的江水，

叹一声“逝者如斯夫”。不知道是否会从那些江滩的雕塑中，联想到那个思考者 The Thinker？会不

会从亚里士多德联想到他的老师柏拉图和老师的老师苏格拉底？这一切，都是我的“哥德巴赫”猜

想。我仿佛回到半个世纪前，在大洋彼岸的灯红酒绿中，遥望着一个博物馆，于一片黑暗朦胧

中，随着柔和灯光的照耀指引，仔细观看一枚寒武纪古生代三叶虫般的活化石。你说说，他是不

是个奇人？当我们在那里云里雾里地聊天叙旧，追寻往日时光时，他女儿旁若无人，自顾自地卷

缩在床上睡觉——不愧是奇人之女！ 

 
说起女孩来，从健康幼儿园走出来的还有一个当代影星，我

们老刘家的小学妹刘亦菲。从首部电视剧”金粉世家“起步，

就受到我的关注：武汉的小老乡。一路上武侠剧”天龙八部

“、”神雕侠侣“，到剧情片《铜雀台》获澳门国际电影节最佳

女主角奖，并身跨海外主演迪士尼电影《花木兰》。也算是

对得起健康幼儿园的期待：”今日你以健康为荣，明日健康以

你为荣。“ 

 
八十年代去国后，便再也没有回过幼儿园。外表的变化太大

了，从一层楼的建筑，变成了一座彩色的五层楼。不知道孩

子们怎么爬上去。里面又会有哪些变化呢？记得以前的院子

里，总是种着各种花草。有一种红色的花，里面有一个白色

的花蕊。花蕊是甜的，于是我们会把花蕊摘下来，放在嘴里

品尝那微甜的味道和花芯的清新，去理解和探索大自然的奥

秘。当然，这些是背着老师干的糗事。那时候伙食很好，毕

业后我们在上小学时，才体验到”三年自然灾害“带来的后

果。记得，那时幼儿园自己磨豆浆，在厨房里有一个大石

磨，一个炊事员伯伯把泡好的黄豆和水倒进石磨的洞里，另
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一个推着石磨旋转，于是，豆汁就顺着石磨流了下来。然后，把磨好的豆汁倒在一个大布袋子

里，让袋子吊起来，滤出来的就是豆浆。我从小到大都喜欢喝豆浆，大概跟幼儿园的经历有关。 

 
幼儿园里吃饭时，老师把饭菜打在一个碗里，我们一个人一个小碗，坐在小矮桌上自己吃。“老

师，我不吃肥肉，可以吗？”小时候，我不喜欢吃肥肉。吃饭时经常向老师打报告，申请不吃肥

肉。但是，老师不允许。理由是不许挑食。那怎么办，我只好把吃到嘴里的肥肉，悄悄吐出来。

然后趁老师不注意，推到小桌子的旁边。三下两下扒拉完了碗里的饭，就悄悄地溜了出来。这点

初级小伎俩，自然是瞒不过老师明察秋毫的法眼。肥肉堆在我坐过的桌子上，而且只有我一个人

打报告，不是我，又是谁？结果当然就是严肃地批评我了一顿。下次吃饭碰到肥肉时，我也不打

报告了，免得引起老师注意。而且，作案手段更为隐蔽。将肥肉吐出来，扔到地上。这回桌子上

没有“赃物”，就没有“罪证”了。得意了没有几天，打扫清洁的大妈给老师汇报说，教室的地上老是

有些肥肉，怎么回事儿？绕了一圈，肥肉的问题，又回到我的身上。在老师严密的注视下，当我

再次往地上扔肥肉时，被逮了一个“现行”。挨批是冒得话说了。肥肉，这该死的肥肉怎么办呢？

经过使劲转动我那童年发育不完全的小脑壳，终于发现问题所在：每次作案都是由于肥肉作证。

如果能够销赃或者毁灭罪证，那不就可以解决问题了吗？下一次，在偷偷把肥肉吐到地上时，赶

紧用鞋子踩在肥肉上，并且，还要来回的捻搓几下。这时候，肥肉的物理外表特征，就由一个颤

悠悠的白色块状物体，变

成黑糊糊粘在地上的一条

油印子，以及一团卷曲的

黑色不明物体。这，总不

能叫肥肉了吧？最后，还

不忘再加上一脚，把那个

不明物体踢到别处去，千

万不能留在我的饭桌下

面。京剧样板戏“智取威虎

山”说：这是个“完整的作战

方案”。当然，我就是按此

“方案”如法炮制具体执行

的。不过，“智取威虎山”还

有句话说到：狐狸再狡

猾，也斗不过好猎手啊。

当然，聪明如你，一定能

猜到结果：老师是如何在

黑色不明物体的迷踪里，

破获这桩”肥肉案“的。 

 
回想起来，当时真是身在福中不知福啊。直到毕业后，赶上三年自然灾害，几回梦里都在想肥肉

吃。经过在食堂里吃糠咽菜，回家喝杂粮粥，每天的定量食不饱腹，这才想到当初有肉吃，还挑

肥拣瘦的！人，就是这样在艰难困苦中成长起来的。糖水，是泡不出成熟和长大的。 

 
今天的健康幼儿园有音乐舞蹈室、图书室、电脑室、多媒体电教室，还创办“小朋友”电视台。这

些现代化的设施，都是我们当年没有的。但是，我们那时的各种活动也很丰富。我们在幼儿园学

习了拼音字母，直到现在，我还在用这个幼儿园学来的本领在打字。我们还学习了算术，其中有
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100 以内的加减计算，还有背诵九九乘法表，早就超出了两个手十个指头的计算。虽然那时不明

白算术的用途，可是为我今后的生活，打下了坚实的基础。当我在码农 IT 界的 0101 中挣扎时，

我为曾经有过的幼儿园训练而暗暗高兴。当我看到收款台后服务员，慢吞吞地算着几碗面、几个

豆皮、几个面窝，外带几碗鸡蛋冲米酒一共多少钱时，我可以肯定地判断，她绝对不是我们健康

幼儿园毕业的。除此以外，我们还学过外语。那时中国跟前苏联的关系不错，有时候会有”苏联老

大哥“来参观我们幼儿园。我学过的俄语有”打死一位大娘“（再见），"打我你死”（同志），还有

“哈达拉说”（好）。为了模仿得更像俄语发音，我们故意把“打死”读成“得——拉——丝”，并在中

间加上卷舌和弹舌音，让那位大娘死得很惨。 

 
当然，我也学过跳舞和唱歌。记得老师教过我们跳蒙古舞。就是把双手别在腰里，上下臂膀呈三

角形，然后用肩膀带动上臂，再到下臂，随着音乐让舞韵从腰部带动到腿部。至今我还记得那段

优美的舞蹈音乐。如果舞跳得好，观众面前就是一个豪迈潇洒、活脱脱的蒙古人。只是，因为我

天生缺乏文艺方面的基因，主要是爹妈也没有，所以，我一扭动，就像一个现代街舞生硬的分解

动作，让观众大倒胃口，令老师只皱眉头。我这一辈子，跳过三次舞，一次是幼儿园的蒙古舞

（被淘汰）。二是文革中学期间，到大街上跳“忠字舞”，那时是政治任务，不跳会是反革命的。

因此，无论跳得好坏，必须参加，滥竽充数也行。后面的女生们在偷笑，我都知道。我只好在前

面头也不回地大声说：“跳得不好也要看，不许闭眼睛。“再就是改革开放后，有一阵子，学校里

兴起了跳（交际）舞热潮。我也参加了扫盲班。不过，经过几次踩女生的脚后，为了舞鞋，女同

胞几乎不再与我为伍。有几次，我都是自己抱着椅子跳的。 

 
唱歌也是一样，除了那首“ABCD”拼音字母歌，其它的都走调。记得在大华府中文学校服务时，有

个获国家一级演员称号的著名歌唱家“玛依拉”，来我们学校任教。这可是千载难逢的机会啊。我

斗胆报名参加了她的声乐课。“玛依拉”教我们唱歌如何运气，如何把口腔的气，由头腔到胸腔，

最后运到腹腔。我努力模仿，认真练习，终于练得腹腔饱满。当我觉得有进步了时，请她来检

查。她拍拍我的小肚子说，不是让你把肚子练起来，而是把气运到那里。一边说，一边指着她健

美的小蛮腰，示范气是如何运过去的。果然，到底是专业的，她唱起来，挺胸收腹，既不费劲，

又声音清澈，气息悠长。看着我逐渐隆起的小肚子和空空如也的腹腔，还有同学们颇有心得的样

子，不禁感到灰心。人啊，有些生理特长的确是天生的，如嗓子好、个子高、记忆力好、艺术细

胞超常活跃等。我一介凡夫俗子，再在怎么练习，恐怕也是赶不上架的鸭子。还是回到我天然的

原生态，荒腔野调地去自由发挥吧。在这一点上，跟艺术上小有建树的小学妹刘亦菲一比，我真

是给健康幼儿园丢人了。 

 
上帝是公平的。在艺术细胞上没有给我的东西，为了平衡，他从别的方面补偿了我。例如考试，

我从幼儿园出来后，一口气顺顺利利上到大学，从来没有参加过任何正规的考试。今天那些在补

习班拼命学习，在考场上使出浑身解数，末了也考不上大学的莘莘学子，听到这个故事，是不是

会羡慕得要死要死的。这些都得益于幼儿园的老师经常给我们讲的童话故事，如小布头奇遇记、

木偶奇遇记，还有安徒生和格林童话等。关键是，那时的我，也非常相信这些故事。 

 
俗话说：信则灵！记得那时候有个“小铁脑壳历险记”的故事。讲的是有个小蚂蚁，有点小本领，

能够用头撞到一根柱子，因此大家都叫它“小铁头”。小铁头有了这么点本事，就很骄傲。后来受

了一个害虫的骗，上当吃了亏。结果是老一套，最后改正错误，跟大家一起打死了大害虫。我们

幼儿园周围有个中南剧场，平时放电影，有戏曲节目时，就上演戏剧。当时的儿童剧院就上演了

这么一出戏。幼儿园组织我们一起到中南剧场去看演出。其中印象最深的是：小铁头为了救小伙
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伴，用自己的“铁头”往石门一头撞去，结果那个石门真的张开了一个“大洞”。于是乎，众蚂蚁一拥

而上，打败了大害虫，救出了小伙伴。那一幕，给我留下的印象之深，以至于至今尚不能忘怀。 

 

 
 
那时候，时常用小手摸摸自己的脑袋，是不是也硬的像小铁头。一天中午，吃完午饭后大家午

休。一看四处无人，我像小铁头一样，一头就往幼儿园的砖墙柱子上撞去。结果，柱子没有倒，

我倒了。直接的后果是，爬回床上迷迷糊糊地睡了一下午。间接的后果是，脑神经记忆细胞链从

此受损，记忆力就不好了。别人学一遍就记住的事情，我要三遍。同样学习一个东西，我比别人

要多费三倍的精力。而且，我遗忘的速度也比别人快三倍。上帝看到我这样，只好给我开了绿

灯，让我免去小考、中考和高考的烦恼。幸亏，当时没有给我们讲共工怒触不周山、女娲补天、

后羿射日、嫦娥奔月等古代著名的神话故事，否则，我可能撞的就不是柱子了。这里，我要衷心

地感谢幼儿园的老师们。 

 

 
后记 

 
光阴荏苒，时过境迁，健康幼儿园五十年代的那一页历史，早就轻轻的翻了过去。曾经懵懵懂懂

的童年岁月也一去不复返了。耄耋之年，仅作此文，以记录那段流金的童真年华。期待健康人集

70 年的渊源和积淀，在继承中发扬昔日的辉煌，为祖国培养出新一代的社会栋梁。 

 
 

山人   

 
2019 年 6 月 19 日初稿于佛州瓦蓝湖 


