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记忆代表着一个人对过去活动、感受、经验的印象累积，有相当多种分类，主要因环境、

时间和知觉来分。广为接受的模型将记忆过程分为三个不同阶段： 

1. 编码：获得资讯并加以处理和组合。 

2. 储存：将组合整理过的资讯做永久纪录 

3. 检索：将被储存的资讯取出，回应一些暗示和事件。 
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一支铅笔的故事 

 

常言道：日有所思，夜有所梦。我的梦，在童年多半是向往和期待。记得小时候，

有一阵子玩弹珠上了瘾，会梦见地上和草丛里到处都有弹珠，捡了一个又一个，两个手都

装满了，捡也捡不完，就像阿里巴巴进入宝洞一样。在积攒洋画、搜集烟盒和集邮上瘾

时，梦中也会常常捡到那些稀有“高档”的洋画、烟盒和邮票。老年的梦，多半是往事片

段的回忆。昨晚做了一个梦，清早醒来还记得。于是，趁着印象还深，把它记录下来。 

今年是退休后回中国第一次参加小学同学会。同学会上主题是回忆当年各种趣事。

召集会议的同学，当年曾经跟我同桌，姓 Li。武汉话中的 N、L不分，李、你、里、泥都

是一个音，姑且称为“同桌的你”。我跟同桌的你自从小学毕业后，好像就没有再见过

面。小学毕业，我们分配到不同的中学。在史无前例的 WG中，各自加入大串联，然后大

家造反和被造反地混战一场。中学“毕业”后，上山下乡各自一方。及至 WG结束后，我

又飘扬过海出国。此番再见面，已经是半个世纪以后了。 

当年曾经跟那些同学做过同一张桌子，我已经不记得了。模糊的记忆中，有跟女生

同桌时，在桌子上划“三八线”的印象。大家聊着聊着，许多往事都从记忆的箱子底翻了

出来。一个埋藏已久的事件，忽然冒了出来，让我记起了我跟同桌的你，在小学一年级曾

经是同桌。那时的课桌很简单，一张桌子有两个抽屉，一人一个。我们被老师分到同座，

共用一张桌子。不像到了高年级，每个人一个课桌，上面还有盖子，比较独立了。 

同桌的你住的离学校不远，出了学校大门左拐，第一个街口是黄兴路，他家就住在

路右手的一个小院子里。武汉是个历史厚重的城市，尤其是中国近代史上推翻清王朝辛亥

革命的发源地。黄兴路是纪念辛亥革命元老，当时跟孙中山齐名"孙黄"的先烈黄兴。跟黄

兴路相邻的一条街叫黎黄陂路，也是纪念辛亥革命的人物黎元洪。我们的学校就以“黎黄

陂路小学”命名。走在这些街道上，也许会感受到历史的一瞬间就在我们身旁流逝，冥冥

中好像传来“天降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂

乱其所为......”。 

是的，行拂乱其所为。同桌的你性情温和，遵纪守法不逾矩，听老师的话，像儿歌

里唱的“小兔子乖乖”。后来好像在少先队里当了两条杠的中队长。不像我，非天降大任

之人，常常随心所欲，调皮捣蛋，直到小学毕业，才混到个一条杠的小队长。由于同桌的

关系，我们的关系比一般同学要更熟悉一些。我印象中他有一个姐姐，跟我姐姐是同学，

又加深了我们的共同点。他家是属于铁路系统的，同院里还住着好几个铁路系统的同学，

男生女生都有。因此，放学后，我经常到同桌的你家里去玩。小的时候，天真、淳朴，单

纯，喜欢就是喜欢。一来二去，我跟同桌的你就成了好朋友。 

记得有一天上课，老师讲解“上下来去，前后左右”。老师举例：她在课堂上教

学，我们在课堂下听讲。她在前面走，我们在后面跟。然后让我们造句。由于同桌的你是
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坐在我的左边，于是我就对造了一句：“你在我左边，我在你右边。”同桌的你反过来造

一句是：“你在我右边，我在你左边。”听到他反过来造句，我觉得挺有意思的，但是我

又不愿意他学我。于是我又造一句，问他：“谁在你前面？你在谁后面？”同桌的你就指

着他前面的同学说：“他在我前面。我在他后面。”不料，这句话竟然惹出一个大祸来。 

前面的那位同学，在同学们中，用武汉话讲，有时候会“撩别个“，近似于英文中

bullying一词。虽然，当时还没有校园欺凌或者凌霸一说，但是，这种现象其实是一直

存在的。在自然界和人类社会中，一直就贯穿着弱肉强食、以强凌弱的现象，只是表现的

场合、方式和规模不同罢了。譬如动物界里的狼和羊、猫和鼠，比如人类社会中小到个

人、幼儿园、小学，大到工作单位、军队、社会等，都有不同形式的 bullying现象。我

们前面的那位同学，听到我们在后面用他造句，以为我们拿他开心。平日里，多是他撩别

人的，这次竟然受到“小兔子乖乖”的挑战，他很生气。他回过头来，拍着我们的桌子，

大声对同桌的你说：“谁跟你前面后面的？再敢说，小心一点！”说完，拿起铅笔，在同

桌的你的作业本上一阵乱画。同桌的你被吓坏了，眼睛红红的，嘴角发抖，却说不出话

来。 

“我们在练习造句，不是说你。不许欺负人。”我实在看不下去了，大声对前面的

那位同学说。前面的那位同学料不到我会帮腔：“我就欺负他了，你要么样？！”一副盛

气凌人的样子。我这个人是个吃软不吃硬的顺毛驴，而且，头顶上有两个旋。算命先生

说：双旋主犟，天生反骨。我一生中因为这反骨，吃了不少亏。看到前面的那位同学如此

霸道，不禁怒从胆边生，气不打一处来。我一把将那把拿铅笔的手推了回去:“么样？你

把他的本子搞坏了，你赔！”这下，前面的那位同学碰到对手了，一招白鹤亮翅，一铅笔

又挥了过来。那时候我还没有听说水浒有鲁提辖拳打镇关西一说，更不知道神雕英雄郭靖

的降龙十八掌，也就是小拳头小巴掌相互抵挡。一场混战就在“上下来去，前后左右”中

展开。你来我往中，不知道我怎么就卖个破绽，一把将对方手中铅笔夺来，然后顺手一招

“蜻蜓点水”，把铅笔扎到前面的那位同学的头顶上。只听对方一声大叫，双手捂住头，

看见鲜血慢慢从指缝中渗了出来…… 

后来是怎么收场的，我不记得了。只知道回家后被老妈一阵训骂，还挨老爸一顿老

拳教训。我虽然心里不服，明明是他先欺负人先动手的，我只是自卫还击而已。充其量，

也就是防卫过当。但是，看到同学头上流血，我还是心里怕怕的，因为，这实在有些过

了。后来听医生说，由于我力道尚小，没有伤到头骨，就是铅笔尖一处皮肉伤。搽了止血

药包扎后，几日后结疤，慢慢就好了，没有恶化和留下什么后遗症。幸亏当时不知道鲁提

辖的老拳和郭靖的降龙十八掌，否则，事儿就闹大了。现在想来，还有些后怕。要不怎么

中文里怎么会有“出生牛犊”一说呢。 

我们班主任，也就是那位教我们“上下来去，前后左右”的老师，平日里就感觉她

对我的“随心所欲”有看法。这次事件发生在她任班主任的班级，使得她教学的声誉颇受

影响。对于她的大为光火，我也十分理解。班主任向学校打报告，非要把我开除学籍，遣

送回家，以绝后患。那个年代、那个年纪，开除学籍对我来说，就跟现在开除公职、开出
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军籍、开除党籍一样，只差没有双规和判刑入狱了。这在于我，是天塌下来的大事，我不

服。从水浒梁山角度来讲，我这是“路见不平拔刀相助”，好汉替天行道。从司马太公

“史记”来看，我这是武王伐纣，行“王者之师”，非秦王虎狼之师。就是从维护学校纪

律而言，我也是抵制凌霸，伸张正义。 

由于开除兹事体大，校方将此事上报了教育局，并通知家长。我妈一方面觉得惩罚

太过了一点，一方面也出于护犊心切，于是赶到教育局申述。教育局调查研究下来，发现

尽管我平日里调皮，但是从无凌霸“恶行”，也不是屡教不改的“惯犯”(刚上一年

级）。况且，两个小孩打架，经调查，由同桌的你和其它同学作证，“斗殴”起因和主要

责任不在我。再者，后果也不是很严重。还是应该批评教育为主，不要一棍子打死。于是

改判有期徒刑：停学十天。以观后效，以儆效尤。这段公案就此了结。 

后来听说，我们家楼下的教育局长，也听说此事。他是看着我从小长大的，知道我

不是为非作歹之徒，是个可以被教育改造好的子女。于是跟局里反映了他所了解的情况。

人说：大难不死，必有有后福。从当年的牛犊子直到今日之耄耋老牛，历史和事实证明：

我确实是个可以被改造好的子女。这一生，除了这次停学十日，我再也没有受到过学校和

社会对我类似的惩罚。直到退休，安享晚年。还有一次，WG中被误抓进派出所一晚，当

然，那是中学里的另一个故事了。 

在同学会席间，我问同桌的你是否还记得当年此事，他说不记得了。听有些心理学

家分析，对于那些沉重、悲伤、痛苦等等有碍身心健康的记忆，人的大脑会自动封闭记忆

体的联系。如今，当我大脑里浮现出这个故事的时候，想必，我应该心中已经释然，不再

有愤愤不平的怨忿了。但是，不管我怎么回忆，当事人的姓名和模样，还有后来在那里去

了，却怎么也记不起来了。莫非，我大脑中管理那块记忆体的阀门仍旧未开？还是记忆的

海马体已经老化衰退？ 

在此，特广下英雄帖，向同学会群的同学们，以及凡是知道此事的人，征求信息：

请帮我打听那位被我扎破头的同学的姓名和行踪。我要向他道歉。如果今生无缘相见，那

么，不管是将来上天堂还是下地狱，只要碰到他，我都会向他请求宽恕和原谅，并向他说

一声：对不起。 

 

 

 

 

二零一九年八月一日 初稿于佛州瓦蓝湖 


